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Editor'den

Siyah beyaz filmlerde bir “takvim yapta

ucwsma” sahnesi olurdu. Beyaz perdede

takvim yapraklarinin birbirinin ardi sira
ucwstugunu goridrseniz bir 6nce ki hadise
ile bir sonraki arasinda uzun vyillar
gectigini anlardiniz.

Mesela ba oyuncu hapse girer. Uzerine
kapanan blyuk hapishane kapisi
goruntiden c¢ikmadan takvim yapraklari
ucwsmaya balar. Takvim yapraklar bir
middet ucstuktan sonra ayni buyldk
kapidan bgoyuncu tekrar gorundr. Elinde
tahta bir bavul vardir. Saclargarmstir.
Siz bu kisa zaman dilimi i¢cinde aradan
uzun vyillar gecmy oldugunun idraki —
yanilgisi demek daha ga olur mu-
icinde izlemeye devam edersiniz.

Siz 0 ucyan takvim yapraklarini izlerken,
biz  dergi yoneticileri  bir  tarld

cbzemediimiz sorunlarimizdan biriyle
ugrastik.
Ahenk Dergisi'nin bilinen dergi

kaliplarinin biraz dinda seyir takip et
malumunuzdur. Hegeyden ©nce bir Ust
paragrafta gecen “yonetici” veya “sahip”
veya “patron” adi her ne ise miulkiyet
cagristiran bir yapilanmaya sahip glilir.
Yaygin soyleyle bir  “paylgim
platformu” seklinde tanimlanabilir. Sadece
dergide yayinlanacak drunlerin niglive
drin  sahiplerinin - meseleye  baki
acilarindaki tutarhfigi gibi bir segmeglemi
gerekiyor. Bu sec¢cmeslemini birilerinin
yapmasi gerekiinden, bu birilerinin
Ustlendgi sorumluligun gergini yerine

getirmekteki  sikintidir ~ bahsedilmeye
calsilan.
Derginin st mendsundeki  “ilgtm”

kismindasdyle bir aciklama metni var;
Saygideger Okuyucumuz,

Ahenk Dergisine gosterdiginiz ilgiye tesekkdr
ederiz.
Fikir, Kiltir ve Edebiyat temall bir paylasim

alani olarak 1998 yilindan beri yayin hayatini
strddren dergimiz oneri elestiri ve katkilariniza

daha

aciktir. Katkida bulunmak tzere gdnderilen
calismalarda;
a) Iml3 kurallanna dikkat edilmesi

b) Ozgiin ve imza sahibinin kendine ait
olmasi

c) Baska bir yerde yayinlanmamis olmasi

d) Calismanin en altnda; {Eserimin
Ahenk  dergisinde  yayinlanmasini
istemekteyim. Dogacak her  tirld
hukuki konuda sorumlulugunu
Ustlenmekteyim} ibaresinin yazilmasi

e) Eger midstear isimli bir calisma ise
eser sahibinin kimlik bilgilerinin ve
biyografisinin kisaca belirtilmesi
gerekmektedir.

"fletisim”  alanindan veya ahenkdergisi.com
adresindeki editore gondereceginiz trdnleriniz
yayin kurulumuz tarafindan mutlaka
degerlendirilecektir.

Ancak kisisel cevaplara, imkdnlarnmiz yeterli
olmamaktadir. Hosgdriniiz umudu, saglhk ve
esenlik dileklerimizle.

Editor

Takdir edilecg Uzere bu agiklama
metninin ‘kisisel cevaplara imkanlarimiz
yeterli olmamaktadirciimlesi belki degin
en onemli kismidir.

Buna rgmen birsekilde bize ulgan, eser
gonderen, 6zel yayin talebinde bulunan
saygidger okuyucularimizi isteklerini
karsilamakta zorlanmaktayiz.

Son donemde dergide “sizden gelenler”
bolumunin hacmini s@cak miktarda yazi,
siir, calisma birikti. Sizden gelen ymn
ilgi, gbnderdginiz eserlerde belirgin kalite
yuksekligi; Ahenk Dergisi'nin 27.sayisinin
tamamini “sizden gelenler” e tahsis etmek
kararini zorunlu kildi.

Dergi Kadromuzdaki yazarlarimizin ve
sairlerimizin hggorisine ginarak onlari
bayram tatiline gdnderiyor, yerlerini yeni

arkadalarimizin  eserleriyle  dgerlen-
diriyoruz.
Salik ve esenlik dileklerimizle.

Editor



METHIYE -l

Siz simdi bir siiri 6zllyorsunuz 6limsiz
Siz aslinda 6lumsuiz#iii 6zItyorsunuz

Simdi ben seni aniyorum
Gozlerin stzultuyor yalnizlik goklerinde
Guzellik seninle anitiayor

Simdi siz rayalarimi parselliyorsunuz
Bilinmeyen bir kentte kayboluyorum ben
Elimde ne bir adres ne kroki

Benim de buyuk denizlerim vardir
Denizlerde batmayan gemilerim vardir
Ben okyanuslarin usta avcisi

Sizi bilinmez tehlikelerden korurum

Ben yine senin uykunum bu gece
Bir elmayi ortasindan b&urtz
Ben seninle uyurum her gece

Yasamak bir gkti benim igin

Bu sk bana lazim

Ben gkla yaggamakla bagtim

Sen o ay rengi gudiinle gezersin

Gelir sikintilarimin ortasinda cgicek agar gozlerin
Sen o golgesiz guzetinizle girersin riyalarima

Ahmet Kemal



YADIRGI

Benim dinyam buzdan berrak;
Bakinca sonu bulunur 6zimun,
Isteyen yurir yugmdeki yollarda,
Tuzaksiz sevgi koprulerim,

Kin yok, kan yok, kir yok,
Benliksiz benim diinyam,

Seytan yok, zengin yok, fakir yok..

Sizler;

Davlarinizda erd&an camuru,
Acllariniz ulgilamayan harama,
Sevingleriniz bir bgkasinin kahri,
Sefaniz hid da nefisleriniz,
Aclyin bana, Mecnun benim,
Korkun benden sinirsigiimdan
Vurun gercgge yalan sozlerle,
Ne ben koparim ilahi haktan,
Ne sizleri terk edegeytan,

Ey insan;

Zirvelerden bir zirve,
Cukurlardan bir cukur...
Ne yetime 6rk olur,

Ne yoksulu doyurur,
Hor gorur de durulgu,
Mahkum eder dgrulugu,
So6z satarlar ortalikta,
Yikip yeniden yaparlar,
KOor olasi bakar korler,
Mal kolesi haramiler,
Makamlarda mevkilerde,
Hazinden gecinirler...

Cengiz Aslan



UNUTAMADIKLARIM

Hayati heniiz yeni vyeni tanimaya
basladigim yillardi.

ilkokul dérdiincii simfa bagslayacak ufak
bir cocuktum. Okul kitaplarim almak icin
Babamla birlikte kirtasiye dukkanina
gittik.

Dudaklarinin arasinda kulu  dokulmek
uzere olan sigarasi ve simsiyah caml
gozligl  dikkatimi  cekmisti. Babam
“Selamunaleykum Hocam”  deyince,
“Aleykumusselam Zulkuf Efendi, hos
geldiniz” diye karsiik vererek, ayag
kalkti ve elini uzatti. Babamla
tokalastilar. Yanindaki sandalyeye babam
oturttu. Babam “Muhammet’i  de
getirdim” deyince, “gel bakalim
Muhammet” dedi ve ellerini iki yana
acinca gozlerinin gormedigini fark ettim.

Yanina giderek ellerini opmeye calistim
ama birakmadi ve beni yanaklarimdan
operek, “bak Zulkuf efendi, Muhammet’in
kivrasi ben olacagim, ona gore” dedi.
Sonra sohbete basladilar. Kur’an Kursunun
durumu, Camii’nin catisimin yapilmasi
gerektigini konusuyorlardi.

Bu arada diikkana gelip gidenler oluyordu;
kimisi defter istiyordu, kimisi Kkitap.
Cevdet Hoca istenilenleri elleriyle
yoklayarak buluyor ve veriyordu. Parasini
alip, yine elleriyle yoklayarak kasaya
koyuyor ve para ustl veriyordu. Evet,
kesin kanaat getirmistim, hocanin gozleri
gormuyordu. Ama her istenilen defteri,
kitab1, cantay1 yerinden ¢ikarp veriyordu.
Hem de renklerine kadar nasil biliyordu,
demir paralan eliyle yoklayarak tanima
imkan1 olabilirdi, fakat kagit paralari nasil
taniyordu. Bu mimkiin degildi, “herhalde
biraz goruyordur” diye dustunuyordum.
Ama maalesef goz bebeklerinin olmadigim
babamdan  06grenince  hayretim ve
merakim bir kat daha artti.

Sonra babamdan Hafiz Cevdet Hoca’nin,
cocukken sucicegi cikardigini ve bu
nedenle iki gozinin de kor oldugunu
ogrendim.

Cevdet Hoca gozleri gormedigi icin hayata
hicbir zaman kusmemis ve simsiki
sarilmis. Kur’an okumasini ogrenmekle
kalmarmis, tumuni ezberleyerek hafiz
olmus ve Kur’an Kursu Hocalig1 yapmaya
baslamis. Onunla da yetinmemis, kirtasiye
dukkan acmis.

Muthis bir yetenek.

Demek ki Allah, insanin bir uzvunu alinca
diger uzuvlarim giclendiriyormus. Eve
geldikten sonra kitap ve defterleri odada
masanin Ustine koyarak, odadan ciktim.
Bu defa ben de gozlerimi yumarak odaya
girip kitaplan bulmak istedim, ama ne
mimkiin. Once sandalyeye carptim, sonra
duvara tosladim, kitaplarin vyerini ise
ancak gozlerimi acarak bulabildim.

Bu da beni Cevdet Hocama oldukca
yaklastirdi. Bu yaklasimin iki ayag1 vardi
birincisi merak, ikincisi ise acima
duygusuydu.

O yil okula basladiktan sonra Cevdet
Hoca’nmin kursuna da gitmeye basladim.

Ancak o yillarda, ilkokul cagindaki
cocuklara kursa gitmek yasakti. Ama ben
sabah okula, ogleden sonra kursa, kacak
olarak gitmeye basladim. Hocam beni cok
sevdigi icin idare etmisti. Ben dordiincii
simfi bitirirken Kur’an-1 Kerimi de hatim
etmistim. Cunku hocami cok sevmistim
ve her soyledigini aninda 6greniyordum.
Bos zamanlarimda Hocamin dukkanina
giderek ona yardim etmeye basladim.

Ortaokul yillarimda ise artik Kur’an
Kursunda bayag1 mesafe almistim. Kursa
yeni baslayan cocuklara once Cevdet
Hoca derslerini verir, ben de onlan
calistinrdim.



Daktiloyu ilk defa Cevdet hocamda
gormustum. Gozleri gormuyordu ama ¢ok
glizel ve seri bir sekilde daktiloda
yaziyordu. Ben de ondan 0Ogrenmistim
daktilo ile yazmayi. Cogu zaman yazilarin
bana yazdiriyordu.

Cevdet Hocam, bir duydugu sesi asla
unutmazdi. Yillar sonra karsilastiginda
sesini duyunca ismiyle hitap ederdi.
ilkokul, ortaokul ve liseyi disardan
bitirmelere girerek mezun oluyordu. Hem
de her okulu bir yilda bitiriyordu. Uc yilda
uc okulu bitirmisti. Ders konularim bize
birer defa okuturdu ve kendisi dinlerdi.
Sonra dinledigini kelime kelime anlatirdi.

Bir Pazar gunuydu. Cayirbk adinda cok
glizel bir bahcemiz vardi. Yaz aylarimz
bu bahcede gecerdi. Cevdet Hoca
ziyaretimize gelmisti. Dut agaclarinin
altinda otururken bir kitap cikardi ve
bana uzatarak “ll.Mahmut doneminden
basla okumaya” dedi.

Ben de kitabi acarak Il.Mahmut konusunun
yerini bularak okumaya basladim. iki
konuyu okuduktan sonra “tamam yeter”
dedi ve tesekkiir etti. Aksama dogru
ilceye gitmek icin yola koyulduk. Yolda
basladi bana okudugum yerden sorular
sormaya. Oyle bir defa okumayla
hatirnnmda hicbir sey kalmamsti. Tekrar
kitabi actirarak basladi konuyu
anlatmaya. O anlatiyor, ben kitaptan
takip ediyordum. iki konuyu da kelime
sektirmeden anlatmisti. Hatta 0
anlatimdan Yeniceri ocaginin Il. Mahmut
tarafindan  kaldirildign  hafizama yer
etmisti.

Cevdet Hocamiz c¢ogu zaman yalniz
gezerdi ve ilcede gitmek istedigi diikkana,
kapinin sagina soluna carpmadan iceri
girerdi. Hele evinin bulundugu bir mahalle
vardi ki keci yollan gibiydi. Allah korusun

bir ayaginiz kaysa 5-10 metre asag
dusmemeniz imkansiz  gibiydi. Ama
Hocamiz bu yollardan tek basina gider,
gelirdi ve hi¢ kimseden yardim almazdi.

Lise 1.simfta okurken Hocamiz Universite
imtihanlarina girmis ve 280 puan almisti.
O wyillarda cok iyi bir puandi bircok
fakulteyi okuma imkan1 vardi, ama tabii
ki calismas1 gerektigi icin okuyamadi.
Cunki bir esi ve lic cocugu vardi.

Hz. Omer’in Adaleti ve Bilal-1 Habesi
Piyeslerini Hocammz titiz bir calisma
sonucu  bizlere hazirlatip  sahneye
koydurmustu. 1970 yilinda oynadigimiz bu
oyunlar cok begenildigi icin cevre illerden
de teklifler alarak turneye de cikmistik.
Sonradan Olaganiistli Hal Bolge Valiligi
yapan Rahmetli Aydin Aslan da rol
arkadasimzdi.

iste boylesine olaganistli yeteneklere
sahipti, Kivram Hafiz Cevdet Hoca.
insanoglunun kolay kolay inanamayacag
bir dahiydi. O’nu 15 yil once kaybettik
Allah rahmet etsin, yeri cennet olsun.

Hayatimin onemli bir kisminda yeri olan
Hocamdan cok seyler o6grendim. Bugiin
bircok okullarimizda olmayan sosyal
faaliyetleri o yillarda bize Kur’an
Kursunda 6gretmisti.

Emekli bir egitimci olarak on binlerce
ogrenci yetistirip onlarin kendi
alanlarinda basanli olmalarinda faydamiz
olduysa, Kivram Hafiz Cevdet Hocamin
cok buyuk katkilar1 olmustur.

Diinyay1 gozleriyle degil, kalbiyle goren ve
hisleriyle yasayan sevgili Hocami Minnet
ve siikranla yad ediyorum. inna lillahi ve
inna ileyhi raciun.

Muhammet HUKUM



BIR YAS TANESI

Diiser ince bir yas tanesi iner asagi
Islanir yanaklarin farketmezsin

Kararir gok, kararir oda

Duvarlarin rengi soner bir tek 151k kalmaz
Huzin gelmistir artik

Diiser ince bir yas tanesi iner asagi
Gozlerin yalmzligin serinliginde

Bir hiclik tablosunun seyrindedir
Bakarsin pencereden

Basroldedir 1slak sokaklari sehrin

Ve caliz 1siklan uzaktaki evlerin
Sessizligin uzun haykirislar

Cinlayan kulaklarin ve gozlerin

Ya o gozlerin

ince bir 151k karanligin icinde

Bir derin uykunun hilyalandir onlar
Uzaklarnn dalginligina miihirdir gozlerin
Hayatin getirdigi cikmaz bir sokagin kaldiriminda
Kink bir tasin altindadir

Kimse bilmez yerini

Evsiz bir adam bilir !

Bir plak sesi bir eski gramofon

Kinlmis penceresi cami

istanbul’da ahsap bir evin icinden gelir
Bir sarki m1 yoksa bir agit midir?
Nesenin icinden mi yoksa kazasi midir?
Kederin ulkesinde huzun baskenttir
Boyledir iste hep boyledir

Ac ellerini ac goge

Haykir icinden tanrina

0 sessizligin icinde bir derin sestir !

M. Turgut BERBERCAN



Kader Degil Ayrilik

Kader degil aynlik.

Aski bilmeyenlerin,

Sevdalilara yaptig1 zulmiin adi.
Aglayanlarin,yalmz kalanlarin feryad.
Yaralarin en derini.

Sevilenin sevene bir oyunu.

Kader degil ayrilik.

Aski bilmeyenlerin,

Sevdalilara kiydig1 6limiin adi.
Masumlarin,zavallilarin feryadi.
Dertlerin en cekilmezi.

Nankorlerin seytanla yakin dostlugu.

Kader degil aynlik.

Aski bilmeyenlerin,

Sevdalilara acimadig kotiligiin adi.
Sevmeye tovbe edenlerin feryadi.
Talihsizligin en bliyigi.
Sipsevdilerin degismez bir kanunu.

Kader degil ayrilik.

Aski bilmeyenlerin,

Sevdalilara anlattirdigi oykiiniin adi.
Huzunlenip icenlerin feryad.
Tokatin en ac1 vereni.

Sevilenin sevene bir oyunu.

Nihat ilikcioglu



KIRIK YAZ

Babaannemi, Cukurova’nin sicak yazinda
kusluk vakti seccadesine oturmus elinde
tespihi dudaklan kipir kipir dua ederken
hatirlarim hep. Onun sabah telasinda evin
icinden disariya, ahirdan bahceye,
bahceden eve kosusturup; inegi
sagmasina, oradan kecilere ve oglaklara
yonelmesine her sabah sahit oldugumdan
aslinda hafizamda bunlar yer etmeliyken
tam aksine, o sakin, yaraticisina yonelmis
kulluk eder hali hafizamda yer etmisti.
Tum dualan ondan duyarak asina olmus;
heniiz okula gitmedigim halde onun
yonlendirmesiyle de bazilarim
ezberlemistim. Hep Allah’a yonelmemizi,
dua edip okumamzi soylerdi. Ondan
kalan bir haslet olarak bu gin ben
fatihalan, ayetelkdrsileri dilimden
dusurmem. Her gun evden ciktiktan sonra
geride kalanlar icin 11 defa ayetelkursiyi
mutlaka okurum ve dua ederim ki bu
bana babaannemden kalan guzel bir
mirasti.

Her seyin Allahin dilemesi istemesi ve
yaratmasiyla oldugu gercegini bildigim ve
inandigim icin her an hem sevingli bir
durumla ve hem de olumsuz bir durumla
karsilasma ihtimalim oldugu gercegine
acik beklerim. Bunun icin yakinlarimdan
aldigim telefonlari her zaman hem endise
hem de sevin¢ beklentisiyle acrsimdir.
Sabah evden cikarken 11 ayetelkirsiyi
okumadigim veya eksik  okudugum
giinlerde aldigim telefonlar hep tedbirli
acmisimdir.

O sabah evden cikarken 11 ayetelkursuyi
okumustum. Ogle vakti de eve gelmis
sonra sehir disina cikarken tekrar
okumustum. ikindi vakti evden gelen
telefonu biraz emin olarak acmistim.
Ancak “Faruk’un ayag1 kirild1” ciimlesini
duydugumda sok yasamadim; ciinkii her
an her ihtimale aciktim ve boyle
inamyordum. Faruk hastaneye kaldirnlmis
ve ameliyata alinmisti. Rahat gibiydim,
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telaslanmamistim. Ancak zaman gectikce
icimi bir kurt kemirdi ki bu sehre donup
Faruk’u gorene kadar devam etti.

Onu yatakta beli ve bacaklan sargili, eli
serumlu gordiigimde daha kotisii olmayip
yasadig1 icin sevincliydim. Beni goriince
aglamast - ki tim  yakinlarimizi
gordiglinde agliyordu - istegi disinda bir
olumsuzluga maruz kalip hep boyle
yoksun olacagini diisinmesindendi. Ciinkii
Faruk ruh olarak simrliligi, yoksunlugu,
hiirriyetsizligi kabul edemiyordu.

Eve geldigimizde siirekli durumunu
sorguluyordu. “Neden ben?”, “ben
boylemi kalacagim?” gibi sorular

soruyordu. “Neden ben” olumsuzluklarin
hep Faruk’u bulmasi icindi. Zira daha
once birkac giin hastanede yattig1 agir
hastalik gecirmis, bisikletten disup ciddi
yaralanmis, merdivenlerden yuvarlanmis,
oynadigi plastik oyuncak parcasi bogazina
sikisip ciddi bir tehlike atlatmis, evde
gecirdigi bir kazayla dudak Ustli yarlmis
ve hastanede dikis atilmisti.

Oldukca hareketli seving dolu Faruk
hareketinin kisitlanmasina fazla
dayanamadi. Durumu kabullenememenin
verdigi  dirtiiyle baginp cagirmaya
yirtinmaya baslamis, kafese hapsedilmis
bir aslan gibi bir durum almisti. Benimse
ylregime acilar doluyordu. Nasil teskin
etmeliydi Faruk’u? Elbette gececekti ama
bunu alt1 yasinda bir cocuga anlatmak ne
zordu?

Amcas1 teskin ediyordu Faruk’u. Cunki
kiiciikken onun da ayagi kirilmisti. Once
buna inanmak istemedi. Ben de olayi
dogrulayinca amcasiyla ortak bir yon
bulmus ve rahatlamisti.

ilkokullu yillarimdi. Pamuk otu dévmekten
geldikleri  traktor kaza yapmis ve
agabeyimin ayagr kinlmisti. Babamin
endise ve uzuntusunu boyle bir seyin
kendi cocugu basina gelmesi



huzursuzlugunu hissetmistim. O giinki
sartlarda - ki yetmisli yillardr - bu gunku
anlamda ortopedi uzmani bulmak ne
mumkundu. O ekonomik sartlarda zaten
doktora da verilecek para bulunamazdi.
Koyde hicbir arabanin bulunmadigi giiniin
imkanlarinda agabeyimi sehirdeki doktor
yerine traktorle kasabadaki sinikgiya
goturmuslerdi. Yuzlerce aciya katlanarak
bacagi dizden asagiya ayag1 da
kapatilarak alc1 yerine iki kalin mukavva
parca yerlestirilerek iyice sarnlmisti.

Yine yazdi. Tuim yaz boyu agabeyimin,
anne olarak acisim ondan daha fazla
duyup hisseden annemin, uzintulerini
kederlerini  sikintilarim1  yoksunluklarin
onlarla birlikte kimseye fark ettirmeden
bende yasamistim. O yazin acili tim
hatiralarin1 hic unutamadim.

O yaz kardes duygusuyla yasadigim aci ve
1zdiraplar, simdi evlat acisiyla belki daha
fazla ve yogun yasayacaktim.

Faruk’un tam delikanlilk baslangicinda
olan amcasi, televizyonun  yerine
radyonun oldugu o giinler, babamin biyiik
onem vererek aldig1 kdyde sayili olan yesil
renkli radyoyla yalmzligim giderip kendini
teselli ederdi.

Faruk icin ve vyattigi yerden
oynayabilecegi oyuncaklar olmay1
distiniirken o tutkulu oldugu kumandali
oyuncak araba istedi. Yatagini televizyonu
rahat izleyebilecegi yere yerlestirip, daha
once bagimlist oldugu bunun icinde
sildigimiz cocuk kanalin1 yeniden actik.
Elbette ki uzaktan kumandali 4X4 oyuncak
arabasin1 aldik. Oysa amcasinin radyo
disinda hic secenegi olmamisti. Terleyip
alcili yerlerin kasinti yapmamasi ve pisik
olmamasi icin ikinci bir klima aldik. Onun
sagligina kavusmasi ve oOzellikle ruh
sagligint  korumak icin ne gerekiyorsa
yapacaktim.

MP3

Faruk’un ayagimin kirilmasina en c¢ok
uzulenlerden biride babaannesiydi.
Gecmisin imkansizliklarinda bircok kirk
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olayina sahit oldugundan Faruk’un

yasayacaklarini cok iyi biliyordu.

Agabeyimin disinda annemle birlikte sahit
oldugum dayimin ayak kirigiydi. Onunda,
yine bir yaz gunu traktor acemisi
ogretmenin kullandig1 kendi traktorlerinin
kazasi sonucu ayagi kirilmisti. O zaman
cok kucuktum. Dort- bes vyaslarinda
olmaliydim; zira bircok ayrintiyi
hatirlamiyorum. Hatirladigim, haber bize
ulastiginda annemin kardes sevgisinden
dolayr yasadig1 telas ve saskinlikti. O
endiseyle beni unutmus; yayan yapildak
uzaktaki kaza vyerine kosusturmustu.
ikindi vakti gerceklesen bu olay ailede
dahas1 annemde uzun bir siire canliigim
korudu. Dayim traktorle tedavi icin
gotiriilmiis aksam karanliginda benim ilk
defa ve karanlikta gordum bir aracla da
getirilmisti. Gece karanliginda yanan
kirnmzi siklarinin - izin  verdigi  olclide
gordiigim bu arag, o ginin vyolcu
tasimada kullamlan bir minibusuydu.
Sonra annemin sikintilarin1  acilarim
endiselerini  ve  umutlanm  bizlere
yansittig1 dlciide o yaz dayimin ayaginin
iyilesmesini gozlemledim. Bu ara dayimin
dahas1 mustakbel esinin -ki amcasinin
kiziydi- ona olan askina da sahit
olmustum. Kiicliglim diye kaale
almadiklarindan yalmz kaldiklarinda bir
cift kumru gibi davranirlardi. Zaten
annemle her gittigimizde onlan birlikte
gorurdium.

Dayim yetiskin askerlik caginda
delikanliyd. Faruk’un amcasi da
delikanliliga yeni girmedeydi. Oysa Faruk
bir cok seyi anlayip algilayamayacak
kadar kucuk.

Allah’tan en biiyiik dilegim onun cabuk ve
saglikli iyilesmesi. Zira bazi olumsuz
gelismeler yasanabilecegini 0greniyorum.
lyilesme  sonrasinda  dizi tamamen
bukmede zorluk cekme gibi. Doktor Alper
bey boyle bir durum gerceklestiginde
zaman icinde coziilecegini soyliiyor. Ama



boyle bir ihtimali dusunmek bile
istemiyorum.
Durumunu sorguladigi gibi gercekten

Faruk olumsuzluklar acisindan talihsiz bir
cocuk. Kendi kiiclikligiimii distindiigimde
Faruk kadar olumsuzluklarla
karsilasmadim. Oyun bozan cocuklarin
attiklarn  taslar sonucu birka¢ defa
kafamin yarildigini, oynarken benden iri
bir cocugun basmasiyla ayak bas parmak
tirnagimin - ¢iktigim, lastik ayakkabilar
giydigimiz o yoksunluk giinlerinde birkac
defa  ayakkabidan ayagima  diken
battigini, en onemlisi de ilkokul dordiincii
siniftayken aksam karanliginda
saklamba¢ oynarken amca ogluyla kafa
kafaya carpismamiz sonucu kasimin sisip

gozlerimin  morarmasin1  hatirliyorum.
Baharin  sonu yazin  baslangiciydi.
lyilesmesi  uzun surmus, dolayisiyla

hatiras1 bende kalici olmustu. Hatta bu
olayr ertesi 6gretim yili 6gretmenin, ders
aktivitesi olarak yasadigimiz ilgin¢ bir
olayr yazmamiz1 istemesi Uzerine yazip
tekrar yasamistim. ilginctir 6gretmen bu
yazimi birinci secmis ve beni kutlamisti.

Bilmiyorum, gelecekte Faruk bu olay
yazip ifade etmekle kars1 karsiya kalir mi?
Ancak bunu kesinlikle unutmayacagini,
zihninde bir yerde hep sakli kalacagini ve
ozellikle su an yasadig1 duygularinin onu
yasami boyu birakmayacaginm biliyorum.
Bunun icin Faruk’un hep yanindayim.
Uzmemek icin cabaliyor, surekli
duygudaslik yapip ona gore davraniyorum.

Hareketli bir cocuk icin tamamen yataga
mahkim olmak ne kadar kabul edilemez
bir durum. Bunu sozleriyle, olmadi bagirnp
cagirmakla daha ilerisi elleriyle kendine
vurup cirpinarak ve yirtinarak ortaya
koyuyor. Disarida oynayan cocuklarin
seslerini duyunca onlarn gormek istiyor;
yeni aldigimz  klimamin  dis  Unitesini
merak ediyor. Riskli olmakla birlikte
dikkatli bir sekilde kucagima alip merak
ettiklerini gormesi icin balkona
¢ikariyorum. Rahatliyor ve seviniyor. Bunu
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onun icin tum yaz boyu zaman zaman
yapacagim.

Basta bilgisayar olmakla her turlu
teknoloji Urlnlerine, ozellikle arabalara
oldukca  meraklidir ~ Faruk.  Evdeki
bilgisayarn  kullanmada c¢cogu zaman
agabeyleriyle tartismistir. Araba tutkusu
daha farklidir. Bircok araba modellerini
bilir ve arabay1 uzaktan da olsa gormekle
tanir. Uc  vyaslarindayken arabay1
degistirdigimizde yeni arabaya daha fazla
ilgi gostermis; arabayla oynamak, icinde
kalmak ve arabayla gezmek bir tutku
haline gelmisti onda. Bunun icin hemen
her gin arabayla soyle bir tur atmak
zorunda kalirdim.

Hala siirliyor bu tutku. Biraz iyilestiginde
onunla arabayla gezecegiz. Hayalindeki
4x4 arabay1 almak bir glin nasip olursa,
ayaginin kirildigin1 ve yasadigi tim aci ve
uzuntuleri unutacaktir Faruk. Baska bir
yazi kiriklarla, ac1 ve Uzintiilerle degil
boyle bir arabayla gecirmek Faruk kadar
benimde en biiyiik dilegim.

Hasan TULUCEOGLU



MEDET YA NEBI

ylizkirkbin alemin harmanlandig
ylizkirkbin alemin yuvarlandig

iste bu kadar yaratilmisin

aha bu kadar gelmisin, gecmisin
yukindeyim, medet ya nebi.

tarihin, gelecegin, hatta simdinin
tek tek soluyan cigerlerin

tek tek atan kalplerin

bu kadar gunahin ve sevabin
derdindeyim, medet ya nebi

sevginin , ihanetin, zaferin ve yenilginin
dort mevsimin ucyuzaltmisbes gunun
dogunun, batinin, giineyin ve kuzeyin
hatta asaginin ve yukarinin

arasinda kaldim, medet ya nebi

umeyr ile leheb ortasinda
kabirle hayat tezatinda
hastalikla deva arasinda
ellerim duada kalbim firarda
bicareyim medet ya nebi

Nurettin GUR
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BASKALARI NE HALDE?

baskalari ne halde bilmiyoruz?

askin atesi yanmakta gizliden,bir orman gibi adeta.
glnes,asil dururken agacta kimildamadan,yalniz.
bizler ki sulari codalan irmaklar gibi

akiyoruz kalabalikligina ¢oéllerin.

dizelerinde ayriligi biriktiren mor cicekleriz,
kdklerimiz saksilarin dibinden cikana kadar
blyuduk,bir rizgardan digerine simdi.
kimilerimiz vurulmus,kanl kuslardik,

kanat gerdik sessizliklere,

kimilerimiz 6lmek Uzere olan yavrularini
korumaya calisan oglaklar gibi gevik,
sicradik i1siksiz karanliklarin kayaliklarina,
barisi 6gretmek icin onlara.

Koray Feyiz
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Ask'in "t" Halleri

Ask kizil bir tehlikedir.. Nedir bir kalbin kuscekimi ydringesi.. Sesi
siperde mitraly6z ofkesidir, ocltdur.. Gecedir sbézlerini harmanlayarak
ufalayan.. Ayan beyan yokluga bulasmaktasin artik.. Cik bu zamanin
koynundan disari.. Sari bir 6lim olarak duruyor gégsinde mendil.. Kandil
yakarlar bizde sevdanin distligl yere.. Sere serpe gelen bir yalnizlik
firtinasi tutunmaktadir ufukta..

Bundan sonrasi aclya yolculukta..

Her tehlike apacik tehdittir.. Ittir namluyu alnindan &ébir yana.. Sana
donen her kursun cebinde dursun.. Vursun bagrinin atesi buza esaret
muhrind.. UriinG yalnizhiktir ve yalnizliklar arasinda sinanir.. Tanir seni
saclarinin gamindan rlizgar..

Ve digme deliginden gecer sevdalar..

Her tehdit bir teyakkuzdur.. Vur her sevday! atinin terkisine.. TurklslUne
atesle basliyor o zan.. Kazan kaldirir ask bu durumlarda.. Ucurumlarda
gezinen bir ceylan ylregi korkusu.. Kokusu ahirete degin bulasmis bir
gbnul macerasi.. yasi kirk yil kirk gece slrecektir.. tek bir kabirden
beslenip de buyur basak..

Zaten bir telastir ask..

Siileyman Pekin
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MUHUR

- Tren geliyor eviadim.

- Ulasinca haber ver.
- Peki babag@im.

Subatin yirmi altisi olmasina gmen kar yoktu havada. &ak vardi..Gokyuzu,

en asil durgunu bu sgugun ardina gizlensti sanki. Higbir renk yoktu ortalikta,
her yer griydi.. Tim renkleri —griyi de- en saf leahe emanet edip trene
bindim.

Kompartimandaki koltuklar sik ve kalikli, insanlarin yizlerindeki cizgileri
okuyacak derecede yakindi. Allah'tan yol, yuzlergetgilerden kisaydi. Oldum
olasi uzun yollarn sevmem cunku. Hic umngdiyerde biter onlar; gizgilerse
hic ummadgin yerde aciliveririglerinden okunmangihikayeler gikar.

Koltuk numarasi 57, pencere kenari. Camdaknya damlalarina koguydum
yani. Kagimdaki koltukta ise ayni wuzakhk vardi; yakindan rigo
anlayamadiim, uzaktan bakip doyamadm. Uzun bir middet hi¢c bigey
distinmedim, hi¢c kimseyi gbérmedim, sadece vagonun feeve cama dgen
yagmurun cikardil sesi dinledim. Herhalde bir kabirde uyuyanlampr&gin
mutlak  sessizfiinde  kendi  nefeslerini  ancak bdyle dinlerler.
Yolculuk bana, hep iyi ve unutturucu hiefkatle yaklair. Zamani tzerinde
tastyan bu ince raylarin mekan ggtirmesi, sanki insanin kendi i¢ konumuyla
es orantilidir ve bir an sonra sizi bangka bir insan kilar.

- Kimdim ben,simdi kimim?
Bu soruyu soran biri daha vardi.

Ne zaman biriyle sorugaolsak, zaman durur, bir ayna sirrini cilalar saiti
bir olur.
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O bakiyor, ben goriyordum. O dintyor, ben anliyordum. Cehresi naif, gozleri
derin bir kitabeydi. Sarinin tGzeringlanmis lacivert bir murekkebin "birlik"e
akittigi nisani tgiyordu boynunda. Ve eli surekli onun Uzerindeydicaba
kaybetmek istemeghi muhur mi, yoksa "mutlak birlik"miydi ?

Kiymetli mi? diye sordum.

- Evet dedi

- O halde biri vasitasiyla size gegndedim.

- Batun kiymetliseyler bize bir insan vasitasiyla gecer, ded..

- Sonra o insan kaybolur, dedim.

- Vazifesi biten heeyin kaderidir bu, dedi.

- Vazifesi bitenin hatirasi neden kaybolmaz ?jmed

- Insanin izi, kendisinden uzundur, dedi.

- Bu iz icin mi insan, bir dmir harcar, bisane satin alir ? dedim.
- Bazilan 6yledir, dedi. Bazilan dagkasinin nganinda kaybolur.
- Neden, dedim, kendiganeleri onlara yetmez mi ?

- Onlar, dedi, kendi saneleri olmadiini bilirler.

- Kendi nsanesini gérmeyen bkasinin nganesini nasil gorebilir ?, dedim.
- Kendi nsanelerini gorur de unuturlar, dedi.

- Neden ?, dedim.

- Unutulmamak icin, dedi.
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- Insan, kendini nasil unutabilir ? dedim.

- Bir aynaya bakarak dedi.

- Ne gordurler ki o aynada, onlara kendilerini unuit ? dedim.
- Daha 6nce kendini gorup de unugnirini, dedi.

- Hereyin gorinup de unutul@u bir hikayede, hatirlamanin anlami nedir
peki?, dedim.

Durdu, digundi biraz. Sonra bigeyi hatirlamg gibi, pencereye doéndi. Bir
Omrin muhasebesinden geriye kalani, o anda farkejiioi dalgin ama berrak
bir sesle,

- Camin arkasindaki sirdir o, dedi, onun sayesayti@ Ontinde durani gosterir.

O zaman anladim ki, hatirayim bénsanlarin baktik¢ca unugu.

Fatma Nur Bahar 08 / Viyana
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ASK

Sanadir butun siirlerim

Sanadir biitiin ¢cigliklarim

Zaten siirde bir ciglik degil midir
Yankis1 uzun suren

Sana cikar butun yollar

Tiim hayatim oldugu gibi
Hayatta bir yolculuktur zaten
Suresi biraz daha uzun olan

Ben bir garibim bu yolda
Cigliklanyla senin dikkatini ceken
Nefesi kesilmis halde

Sana ulasmaya calisan

Aslinda hayatla bir sorunum yok ama
Bir de aramiza engel koymasaydi

Su zindanla da sorunum yok ama
Gorus gunu kisa olmasaydi

Benim dusmanlarima husumetim yok
Seni benden almaya kalkmasalardi
Zamana sozim yok

Senleyken akip gitmeseydi

Yollara eyvallahim olmazdi
Aramiza girmeselerdi

Bir de kalemim kirilmazdi
Seni yazabilseydi

Bu sozler vatan gibi kutsaldir

Bu sozler namus gibi korunmalidir
Bu sozlerin asli bes bin yila dayanir
Bu sozler sehit kamn sinltisidir

Gucunu sanli tarihten alir

Susmaz susturulamaz susamaz

Kalem de murekkep bitse asil kanla dolar
Kagitlar yetmezse zindanlara yazilir

Nasil susayim ben

Binlerce sehit anasinin yiiregi aglarken
Nasil susayim ben

Koc yigitler sehadete giderken

Seni sevmek bir milatti
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Kara bir omur icinde

Seni sevmek teslimiyetti

Evliya misali ilay-1 kelimetullaha
Seni sevmek pusulasiz ¢olde yurumekti
Ne bir yol ne bir isaret varken

Seni sevmek boyun egmekti

Kole misali sahibine

Seni sevmek bir cezaydi bana
Cellatlara atilan masum gibi

Seni sevmek hayal pesinde kosmakti
Ulkii misali su hayatta

Bu yaramin sebebi

Kursun degil bir cift gozdir
Bu husumetim

Haine degil giiledir
Hircinigim sebebi
Yiregimdeki yaradir

Bu sefer akanlar

Kan degil kandan da beterdir
Cigligimin sebebi

Namert degil yaredir
Bekleyisim sebebi

Zindan degil sevdadir

Kusura bakmayin dostlar
Ellerimi baglayan bir cift gozdir

Gidiyorum her zamanki gibi
Sessiz sedasiz

Gidiyorum her zaman ki gibi
Amacsiz sebepsiz
Gidiyorum her zamanki gibi
Gonulsuz yureksiz
Gidiyorum her zamanki gibi
Sana gore sevgisiz
Gidiyorum her zamanki gibi
Dosta gore vefasiz
Gidiyorum her zamanki gibi
Ele gore umarsiz

Sevdigim bir giin sormadin
Suskunlugum sebebi

Bir glin olsun duymadin
Yurekten sevdami

Bir kerecik gelmedin
Habersiz sessiz

Hicbir zaman sormadin
Suskunlugum sebebi
Haberin olmadi
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Gecelerin zindani
Bilemedin benim
Kalemimin kirnklhigin
Nerden bileceksin

Sevdanin yanindaki sevdami
Nerden bileceksin

Adinin ustuindeki isimi
Nerden bileceksin
Kavgalarda yetisen bunyemi
Nerden bileceksin
Eylemlerde girlesen sakallarimi
Nerden bileceksin
Yeminlerle kazinan ulkiimu
Nerden bileceksin

Ateste kavrulan yiiregimi

Ey firari olanim

Ey surglinde bulunanim
Ey ulasinca kaybolanim
Bu haykins sanadir

Bir hayale kosan ben
Bir sozle giden ben

Bir haberle hareket eden ben
Seni bekleyen ben
Akibet nedir bilinmez
Gelecek nedir muamma
Bir daha ne zaman

Bir daha nasil

Ben senden

Sen benden

Cok uzak

Bu oyle bir ask ki
Ne kalem ne kagit
Bu oyle bir ask ki
Ne Ferhat ne sirin
Bu oyle bir ask ki
Ne sevda ne vuslat
Bu oyle bir ask ki
Ne bayrak ne vatan
Bu oyle bir ask ki
Ne yollar ne daglar
Bu oyle bir ask ki
Ne sen ne ben
Duramayiz karsisinda

Bir ruya gibi ¢ciktin karsima

Susuz ¢olde serap gibi
Insanm atesten cikaran Hizir gibi
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Ama esas ates senmissin

Kalbimde yer buldun

Torehan taht1 gibi

Gonlume el koydun

Zincire vurulmus gibi

Benimle oynadin yaramaz ¢ocuk gibi
Bense goriis giiniinii bekleyen mahkim gibi
Yiregimde gozlerin kelepce gibi
Saclarinsa urgan misali boynumda

Seni bekledim

Rustu Gokbulut
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Bir Varmis Bir Yokmus...

“Bir varmis bir yokmus.” diye baslardi
cocuklugumuzdaki masallar. Kafdagi’nin

ardindaki Anka Kusunun hikayesiyle
devam ederdi. Sonlarin hep mutlu
olmasini ve masal dinyamiza hiznun

ugramamasini isterdik. Bir varmis bir
yokmus, bir Keloglan varmis, bir de Dev
Anasi, bir Pamuk Prenses varmis bir de
Yedi Ciceler. Ve daha ne kahramanlar
vardi minik yirecigimiz de kurdugumuz
masal diinyasinin sakinleri yaptigimiz...

Yillar gecti buyudik. Ne Anka Kusu kaldi
ve ne de Keloglan ile Dev Anasi. Onlarin
sayfalarin arasina resmedilmis birer
cizgiden Oteye gecmedigini anladik.
Anladigimizla yiirecigimizde kurdugumuz
masal aleminin sonu da gelmis oldu. Bu
alemin sakinleri birer birer kaybolup gitti,
buyumeye baslayan zihinlerimizde. Cunku
bir varmis bir yokmuslar sadece cocuklar
icinmis. Onlan oyalamak icin... Ben oyle
santyordum(!)

Simdi minik yurekleri yokluyorum ve
gorduklerimin karsisinda hizne
kapiliyorum. Onlarin minik yireciklerinde
ne Anka var ve ne de Keloglan ile Dev
Anasi. Masal diinyasi sanal aleme donmdis.
Simdilerde boyle deniliyormus bir varmis
bir yokmuslara.

Hani  buyldikce
resmedilmis, masal
sikayetciydim ya. Vazgectim
sikayetimden, geri  aliyorum.  Ben
sayfalarin arasina resmetmek istiyorum

sayfalarin  arasina
kahramanlarimdan
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tim hayallerimi, kahramanlarimi.
Ormanda kaybolan kirmizi baslikli kizim
ben, kotu vyurekli kurt sizsiniz! Sizin
mekanik bir ekrana hapsolan gozleriniz ne
kadar da buyik! Biyukanneme gitmek
istiyorum. Elimde sepet dolusu masal
kitaplarimla! Onun dizlerine uzanip bir
varmis, bir yokmuslari dinlemek ve o
hayal aleminde kaybolmak istiyorum.

Biiyldigimi soylemeyin bana. Siz hep
kiicliklerin  mi masallar dinledigini ve
masallari sevdigini saniyorsunuz?

Dev bir monitor ekraninda kaybolan
kahramanlarimi verin bana. Sayfalara
dokunmak ve kelimeleri hissetmek

istiyorum parmaklarimin arasinda. Her
seyin mekaniklestigi ve plastik kutulara
hapsolunan bu dinyada; ben kendi masal
dinyamda kalmak istiyorum. Mirekkebin
kokusunu, kagit sayfalarin sicakligini
ozliyorum. Harflerin yerine sira sira
dizilmis digmeler istemiyorum
kitaplarimin arasinda. Ben hep cocuk
kalmak istiyorum, blyimeye merakl
cocuklara inat!

Tuslar istemiyorum hayatimda, bir klavye
parcasinin Uzerine sekillenmis. Ve sanal
alemde dolasmaktansa ben saf
hayallerimle kurdugum bir diinyanin
kapali kapilan ardinda kalmak istiyorum;
ozglirce modemlere kilitli kalmadan...

Zeynep Nisa KUL



Deniz

Askimi yazmigsin goénlintn kumsalina,

Bir dalganin gelisine kalmis kaderim.
Gengligim gecmis tarifsiz bir yalanla,

Kirik bir kalp geride senin eserin

Cigerlerimi dolduruyor denizin kokusu,
Icimi sarmis dertli yasamin yosunu,

Nese gitmis esen rlzgarla bir bilinmeze,
Dalgalarsa vuruyor hayat gercedini yazime.

Gokler aglayacak sanki kederimden,
Kumlara bastikca batiyorum sandim.

Cekse beni sular icine yutsa gitse,
Kaybolan derin bosluguna yalnizligin.

Melek YILDIRIM
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DAIR

Goglime kuslan yakistirmayan sen
Kus olup ucuyorsun

Kanatlarin degiyor bulutlarima

Uzun oluyor gecen, sancili gunduzun
Sokaga acilmayan eski bir yalnizlikta
Tek sermayen huzun...

Ele veriyor ellerin seni, orselenmissin
Silahin ihanet ediyor sana

Duydugun bir sese benzeyen sorularla
Katilini dusuyorsun sayfalara

"Sen de mi kalemim"

Martilarin beyaz cigliklar var
Senin uzayan suskun karanliklarin

Umut, duslerini dususlerine kurban vermis cocuk
Hayallerine kafestir, mutluluguma mesken parmaklarin...

Serdar ARSLAN
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AYVA ARAYAN ADAMLAR

Gecenin epey gec¢c bir saati.
Arkadslarda misafirlikteydim.
Muhabbet ger@nden fazla uzam!
Onca; kal, gecenin bu saati bir yere
gidilmez, ISrarlarina KEmen
kalmadim. Aaclikli, tenha bir yolda
ylriyorum. Hg, bu saatte hangi yol
tenha deildir ki. Adliye binasinin
arka taraflarina dién sokaklardan
birisinde olmallyim. Ben tenha
saniyorum ya ardimdan bir aksirik,
tukarik sesi, yanimda iki #i
bitiveriyor. Sasiriyorum.
Korkuyorum da. Adamlardan birisini
tanimiyorum diyecam, siz 6barinu
tanidgim zehabina kapilacaksiniz.
Yok, onu da tanimiyordum, lakin
g6zUim bir yerden isiriyor gibi. Az
ilerde sokak lambalarinin 6ndnden
gecerken yan gozle dikkat kesildim,
tahmin ettgim Kisi degil.
Adamlardan birisi kisa boylu ve

tombulca. Adimlarimiza
yetisebilmek Icin yuraygui
alabildigine paytaklamis. Digeri

uzun boylu ve zayif... Danik, diuz
saclari iki haftaya kalmaz kulaklarini
Ortecek uzunlga erkir.

“Hemserim nereye gidiyorsun?” diye
sordu uzun olani.

Aslinda “Nereden geliyorsun?”

sorusu bu saate daha uygun kacardi

ya.
“Evime.” diyecektim, vazgectim:
“Yolun beni go6tirecgi yere.”

“Nereden geliyorsun ki?” diye sordu
kisa olani.

“Yolun beni
dedim.

getirdgi  yerden.”
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Yalan yok, onlar iki kgiydiler.
Korkmustum. Anlamsiz cevaplarin
merhametine §indim. Siyirdgimi
distinsunler istedim. Uzun olan
sessizlgi bozdu:

“Ciktigin yolun bainda ne oldgu
onemli deil. Yeter ki sonunda Allah
olsun. Sen, O'na bir kez ytzunu don.
Allah’in bir yonu yok ki sana sirtini
cevirsin.”

Sozleri anlamlandirmaya cahken
kisa olan mudahale etti:

“Sagmaliyor, sen aldirma ona.”

Bu so6zin ardindan c¢ok mantikl,
yerinde bir seyler sOyleyecek
bekliyordum. Oyle olmadi:

‘“Armudun  g@zimiza  digmesini
bekleyemeyiz. Hamini  gkarsan
diser, baini yarar. Olgunu tdarsan
tas gider, armudun ani yarar. Gule
nazik olabildgi kadar armuda da
anlays gostermeyen ac kalir.”

Guzel cumlelerdi. Kendi icinde
sglam kafayla détndldiginde he
anlamlar da cikardstphesiz. Fakat
ben, icinde bulundtumuz durumla
ve kongmanin seyriyle hicbir alaka
kuramadim. Garip de kalamadim.
Ilk sagma ciumleyi ben kurrstwm
sununsurasinda.

Eski evlerin Ontinden geciyorduk.
Dikkat ettim evler eski d#l.
Gecenin karanfinda bana oyle
goéruntyorlar. Acabgu adamlar da
sandgimdan daha mi gencler diye
disiinecektim ki  uzun olan,
distinceyi bozdu:



“Nicin bu tarafa gidiyorsun peki?
Yollarin seni goturege yer belki
diger taraftadir.”

“Az  Once o tarafa dgru
ylrdyordum. Gittim, gittim yolun
sonu bir dereye cikti. Ben dere
aramiyordum ki. Belki bu taraftadir
diye geri dondim.”

Yine kisa bir sessizlik oldullk
konusanin uzun olagandan
emindim. Hislerim beni yaniltmadi:

“Her kadin Leyla gibi beklemese de
¢cOllere digmek lazim. Gergek
manevi huzurun temelinde buyik
gunahlar yatar. insani  huzura
baglayan  psmanliklaridir.  Bizi
yoldan cikaran hatalarimizdir; ama
ayni hatalar d&l midir bize dgru
yollarin adresini veren.”

Kisa “Her su icen ayva yemestir
ama her ayva yiyen su icer. Gulin
edebiyatini yapmak elbette zordur da
ayvanin edebiyatini yapana da
hakkini  teslim etmek lazim.”
seklinde birseyler soyler diyordum.
O, konunun ankalan ayni mecrada,
yani var olmadil mecrada ilerlemesi
taraftariydi anlglan:

“Sevdigimiz kadar yakin olduk-
larimizin - miktari nefret eg@iimiz

kadar uzak olduklarimizdan fazla
desilse, hayat herhalde mutsuz
edecektir bizi.”

Anlamistim. Bu ikisi, glzel cumle

kurma biriminde cafan gece
goérevlisi  memurlardi.  Cumleler
gercekten guzel midir, boyle bir

birim var midir, ¢cok da takmamak
lazim.

“Kiz meselesi mi?” dedi uzun.
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Degildi. Zaten bir mesele de yoktu
ortada.

“Yok, dedim. Kiz meselesi ¢é;
kadin meselesi.”

Ne kadar da dgal bir meseleymsi
bu. Demek, yalniz benim garibime
gider. Hi¢c desasirmadilar. Bu defa
kisa, siray! bozdu:

“Kadinlar da tim varliklar gibi bizim
tasavvur edebil@imiz kadar

glzeldir. Guzellik, farkli bilgenlerin

uygun dizaynindan ibarettir.”

Uzunun naziresi gecikmedi:

“Kadinlar  bizi  6ldurmek igin
ellerinden geleni yaparlar. Olgu-
mizde de ardimizdan en cok onlar

aglar.”

“Gul ne denli yakinsa kadina, para o
denli uzak.” diye atildi kisa.

Bilmem buna kendisi de inangi
miydi.

Baktim & karihkll atisma cihetine
gecmi, bari benim de katkim olsun
babindan patlattim:

“Siirin - mucidi  Allah’tir.  Sairin
mucidi kadin. En guzel hasretlik
siirleri onlarin ytzindendir, en guzel
agitlarin anonim sahipleri de onlar.”

Muhakkak boyle bir  cilgl
beklemiyorlardi benden.

“Sair misin?” dedi kisa.

“Hem Oyle, hem dgl. Yazdiklarima
slir denmez.”

Sazi, uzun geri aldi:

“Kalem hem vefakar bir dosttur,
hem hain bir kdle. Hukimranlik
sendeyse Iyi bir dostun var demektir.
HukUmranlgl ona vermgsen kork o

kara vydzli hain kdleden. Sen
anlattgin strece dostun yuzinden



darggacina gitsen bile Gzdlme.
Dostun attgl gul acitsa da canini,
ylzini gualduregg muhakkaktir.
Kalem seni anlatmaya damissa

elde edecg@n saltanat, viranelerin
sultani olmaktan ibarettir.
Viranelikte budlbdl  olmak, altin
kafeste karga olmaktan §eir.

Velakin viranelikte karga olmak en
acisidir.”

Uzun, sazi kisaya uzatti:

“Nice insanlar anlglmadg igin
desil, yanhs anlgildigl icin mahkim
oldu. Yanls zamanda kurulan gou
cumle, ani aleyhimize, zamani
lehimize gelstirir. Temeliyati dgru
olduktan sonra sozin, gun gelir bir
sahipleneni bulunur.”

Uzun, devam etti:

“Kelimelerin anlamli izdivacindan
dogan birliktelige edebiyat denir.
Anlami gtizel kilip bu izdivact mutlu
etmek de muharririn elindedir, ¢irkin
kilip mutsuz etmek de. Okuyucunun
fikirleri de bu izdivacin meyveleri.
Bu anlamda, edebiyatin kaginiimazi
olan etkilenme hayirh evlat; yiz
karasi olan taklit, k6ti evlat oluyor.
Evlatlarimizin iyiligi oraninda buyuk
yazarizdir, kotulgl oraninda girkin
insan.”

Siranin  bana gelmesini
beklemstim. Sonunda geldi:

“Kelimeler arasinda gizli bir rekabet,
anlamiyla 6ne cikma sawavardir.
Yuklem, kendisini oldum olasi bir
halt sanir. Oyledir de. Berleri ona
en yakin olabilmenin tejandadir.
Noktalama  garetleri de bu
hengamenin, gurdltinin arasinda
dirligi sgglamaya cakan bekciler.
Noktalama garetleri magla calsir.

umutla

-28-

Bir emirle tayinleri bagka bir
cumleye cikabilir. Ama kelimeler
Oyle midir? En gereksizini bile
cikarsan anlam bozulur.”

“Bulbdlt altin kafese koyan tatli
dilidir, yazari demir kafese koyan aci
sozleri.” dedi kisa.

“Bir yazar uyuyarak bedeni
oddllendirir, uyanik kalarak kalemi.
Uyanik kalem, insani aydigh
gotiren yoldur.” diye korumay! bir
yerlere bgladi uzun.

O vakit aklima geldi:

“Sahi siz nereden gelip nereye
gidiyorsunuz?”

Gulduler. Uzun, dierini isaretle:

“Bu, agabeyimdir benim, dedi.
Yenge hamile. Aermis. Gecenin bu
saati ayva isterim diye tutturmu

‘“Bu  saatte  ayvayl nereden
bulacaksiniz?” dedim.

“Obur mahallede ayva bahceleri var.
Ne vyapalim, sahibini uyandiracak
degiliz ya. Girip, bahgenin birisinden
toplayacgiz.”

Hic mahallem olmadi benim. Yirmi
sekize merdiven dayadim, bir
mahalleye ait olma duygusunu hig
tatmadim. Nasil bigey oldigunu da
hep merak etmgimdir. Kafamda;
sinirlart belli, tek tip meskenlerin ve
insanlarin oldgu mahalle tablolar
canlanir. Bu gune kadar boyle bir
yere de rastlamadim. Ayvalarin bile
bir mahallesi var. Bu mahallede
olmasa da gierinde yegiyorlar.

Evime sapan sokan baina
gelmistik.

“Yollarin beni getirdgi yer burasi.”
dedim.



Esenlik dileyip ayrildik. Stphesiz, daha sevimli geldi. Merak egim
ayva hikayesi bir yalandi veya bu nicin bana rastlami olduklar
hikayedeki tek gercek buydu. Yine gerceiydi.

de aklima, mum almayl unutmu

olsalar bile onlari gecenin bu saati

yollara d@uren sebebin, insan Yavuz Ahmet KOG
aramaya c¢ikmgi olmalari ihtimali
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